结婚纪念日那天，我像往常一样在厨房忙碌到深夜。水槽里堆着没洗的碗筷，客厅散落着丈夫的臭袜子，墙上的电子钟跳�:00时，手机突然震了震——是外卖员的电话。“姐，您订的草莓蛋糕放哪？”我愣住了，今天没买蛋糕啊。电话那头传来窸窸窣窣的对话，接着是另一个女人的声音：“放门口吧，他今晚不回去。” 十七年婚姻像被戳破的气球，“砰”地炸在耳边。我握着拖把僵在原地，瓷砖映出自己蜡黄的脸。记得刚结婚时，张磊总说“你负责貌美如花”，可现在我的手糙得能搓出泥，他却每天西装革履地出门，朋友圈晒着给“某女士”买的永生花。上个月他升职，同事起哄让他讲讲宠妻秘籍，他笑着搂我肩膀：“我家那位把家里打理得井井有条，我才能安心拼事业啊。”当时我还红着脸低下头，现在才明白那笑容多讽刺。 凌晨两点，张磊带着一身酒气回来，看见茶几上的蛋糕盒子，眼神闪烁了一下。“客户送的，想着你爱吃。”他边说边解领带，我突然问：“锦绣花��，住着谁？”他扯领带的手顿住了，喉结滚动两下：“什�栋？你听谁胡说的？”我把手机录音点开，女人的声音清晰传来：“阿磊说你连灯泡都不会换，真可怜。” 第二天我收拾行李时，在他书房发现了另一个手机。相册里全是和那个女人的合照，定位显示他们每周三都去温泉酒店。最扎眼的是条备忘录：“5�日，给老婆�，给宝宝买限量包。”原来他不是不懂浪漫，只是浪漫的对象从来不是我。搬家公司来拉箱子那天，张磊堵在门口红着眼：“我错了，你别走，这个家不能没有你。”我看着他，突然想起十七年前那个雨天，他也是这样站在雨里，说要给我一个家。 现在我租了间三十平米的公寓，白天在花店打工，晚上学烘焙。上周做了个草莓蛋糕，给自己点上蜡烛时，手机弹出新消息——是张磊发来的：“儿子说想你了。”我删掉对话框，把蛋糕切成小块分给邻居。窗外的月光洒在奶油上，比过去十七年所有的夜晚都亮堂。 
